https://www.youtube.com/@WinterWhale
윈터웨일(Winter Whale) 채널은
공간을 소리로 만드는 채널이다.
이른 아침의 조용한 카페,
비 오는 날의 도서관,
숲속의 사무실,
어딘가 존재할 것 같은 공간을 소리로 만들어 왔다.
소리는 직접 녹음하기도 했고,
부족한 부분은 유료 음원을 더해 채웠다.
이미지는
라이선스 문제없는 무료 이미지를 합성해,
그 위에 여러 효과를 입혀
하나의 장면으로 완성했다.
그렇게 ‘공간’을 만드는 작업을
5년 정도 이어왔다.
이 채널은 단순한 취미가 아니었다.
회사를 그만두고
다른 삶을 선택할 수 있게 만들어 준 기반이었고,
몇 년 동안 수면시간을 줄여가며
쌓아 올린 작은 터전 같은 존재였다.
그런데 갑자기 이런 메일을 받게 됐다.
23년 5월 어느날, 예고도 없이 시작된 수익 창출 정지
“채널이 수익 창출 자격요건에 더 이상 부합하지 않습니다.”
제목을 보는 순간, 몸이 먼저 반응했다.
온몸에 털이 서는 느낌.
유튜브 수익은
이미 생활비의 큰 부분을 차지하고 있었기 때문에
“더 이상 부합하지 않습니다”라는 문장은
생각보다 훨씬 무겁게 다가왔다.
제발 아니길 바라면서 메일을 열었다.
그런데 읽히지 않았다.
당황해서 메일을 보기가 어려웠다.
겨우 정신을 붙잡고 확인한 핵심 문장은
이거였다.
“채널 콘텐츠의 상당수가 YouTube 파트너 프로그램 정책을
준수하지 않습니다.”
YouTube 파트너 프로그램 정책을 읽어봤다.
그런데 명확해지기보다는 오히려 더 흐려졌다.
결국 머릿속에 남은 건 하나였다.
도대체 뭐가 문제라는 거지?
정책 내용을 훑어보던 중
“재사용된 콘텐츠”라는 항목이 눈에 걸렸다.
이건 솔직히 납득이 잘 되지 않았다.
윈터웨일 채널은 모든 영상을 직접 제작해 왔다.
직접 녹음한 소리로 조합해서 편집한 소리,
라이센스 문제 없는 무료 이미지를 활용해
직접 합성한 이미지.
누군가의 콘텐츠를 가져다 쓴 적은 없었다.
하지만 딱 하나 걸리는 부분이 있었다.
무료 이미지는 누구나 사용할 수 있다는 건
누군가 이미 사용했을 수도 있다는 뜻이다.
가이드라인을 다시 읽어봤다.
“시청자가 보기에 원본과 유의미한 차이가 있는 경우 허용됩니다.”
그 문장을 거꾸로 읽으면 이렇게 된다.
차이가 없으면, 문제다.
썸네일.
같은 이미지를 다른 사람이 이미 사용했다면?
그리고 그 차이가 충분하지 않다면?
가능성이 보였다.
그리고 동시에 불안도 커졌다.
메일 마지막 문장은
이상하게도 위로처럼 느껴졌다.
“누구나 의도치 않은 실수를 저지를 수 있다”
유튜브도 알고 있었다.
하루에도 수많은 영상이 올라오는 환경에서
완벽하게 통제할 수 없다는 걸.
그렇다면 남은 건 하나였다.
어떻게 설득할 것인가.
첫 번째 항소 영상 제작
항소 영상을 만들기 시작했다.
관련 영상을 정말 많이 찾아봤다.
완전히 같은 상황은 아니었지만
공통적으로 강조하는 포인트는 있었다.
- 이미지의 출처, 음원의 출처
- 제작 과정을 직접 촬영해서 보여줄 것
- 이 영상이 구독자들에게 어떤 의미가 있는지 설명할 것
이렇게 방향을 정리했다.
“직접 만들었다”를 증명하는 영상
이미지 출처를 밝히고,
녹음 방식과 음원 사용 과정을 설명하고,
실제 제작 과정을 보여주고,
구독자들과의 댓글을 근거로
이 채널이 어떤 의미인지까지 담았다.
5분.
항소 영상은 1초라도 넘기면 업로드가 안 된다.
그래서 정확히 맞춰서 편집했다.
그리고 업로드.
결과는 생각보다 빨랐다.
24시간도 지나지 않아 답장이 왔다.
거절.
솔직히 이때 조금 무너졌다.
직접 만들었는데, 왜 안 되는 걸까.
무엇이 문제인지 알고 싶어서
크리에이터 지원팀에 문의했다.
채팅으로 연결은 됐지만 느낌이 이상했다.
그들은 아무것도 말해줄 수 없었다.
검토팀에 대한 정보, 어떤 영상이 문제인지,
무엇이 기준에 걸렸는지.
전부 “답변할 수 없습니다”였다.
그 순간 깨달았다.
이건 문제를 알려주고 고치는 구조가 아니라,
스스로 찾아내야 하는 게임이라는 걸.
다행히 다시 신청할 수 있는 시간은 있었다.
3개월.
그 안에 답을 찾아야 했다.
Discussion